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“A quegl’imprenditori che,

travolti da ostacoli insormontabili,
sono ricorsi a gesti disperati;
perché la loro morte faccia riflettere
lintero consorzio civile”.






Un ringraziamento particolare
A Cesare Peruzzi, giornalista






Quegli anni della guerra saranno contras-
segnati da fatti e momenti che verranno
impressi in modo indelebile nella memo-
ria di chi li ha vissuti.

Una giornata di un’afosa estate, tanti
bambini che corrono da suor Carmelita,
perché, in pochi minuti, il tempo ha tra-
sformato il cielo oscurandolo e dando ini-
zio a una pioggia cosi fitta che in pochi
istanti si sarebbe trasformata in una
grandinata (molti decenni dopo la prote-
zione civile I'avrebbe inserita in uno stato
di allerta generale!).

Poi tutti i bimbi attorno a questa suora,
un porto sicuro contro i colpi assordanti
della grandine che scendendo spaccava
ogni cosa. Tante preghiere e alla fine del
Salve Regina dopo aver pronunciato “in
questa valle di Lacrime”, il silenzio... la
fine dell'incubo. Fuori la condensa si le-
vava dal suolo per contrasto tra i chicchi
ghiacciati e il terreno secco.

Suor Carmelita ci rassicurava ancora,
tutto era finito e ci spiegava come, guar-
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dando dove larcobaleno terminava,
avremmo potuto vedere l'inizio del para-
diso.

FEra veramente felice, di una felicita
che, purtroppo, non si sarebbe mai pitu
ripetuta con la stessa intensita, anche
perché, di li a poco, sua nonna, una pre-
senza fondamentale nella sua vita, gli dis-
se che alla fine dell’arcobaleno che segui-
va i temporali, invece del paradiso, si po-
teva trovare una pentola piena di monete
d’oro. Questo sarebbe stato l'inizio di un
nuovo modo di pensare che gli avrebbe
fatto vedere i fatti e le vicende in maniera
diversa, molto diversa!

Certo, da bambini, cosa si potesse tro-
vare alla fine dell’arcobaleno, non costi-
tuiva un problema: cosi sia suor Carmeli-
ta, sia la nonna, rimasero punti fermi di
quella tormentata esistenza, che inizio a
intricarsi quando il paradiso divenne un
tutt'uno con la pentola piena di monete
d’oro!

Oggi si trovava in quella stanza di tera-
pia intensiva, a causa di un colpo di pisto-
la forse sparato a bruciapelo... Il colpo
non l'aveva ucciso, ma lasciato in uno sta-
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to di coma irreversibile. Sentiva e capiva
tutto, ma si rendeva conto di come i pre-
senti al capezzale lo considerassero ormai
un vegetale...

La cosa lo preoccupava assai, soprattut-
to quando qualche parente particolar-
mente misericordioso sussurrava, che
forse... sarebbe stato meglio per lui mori-
re... chissa quanto soffriva! In realta, non
soffriva affatto e l'estraneita a cio che lo
circondava, costituiva in fondo una co-
stante di tutta la sua esistenza!

Il lavoro di grande imprenditore, sem-
pre in ascesa, coesisteva con la passione
per quell’arte lasciata dalla storia in eredi-
ta agli uomini, nell’era cosiddetta moder-
na, che viene classificata per la storia, agli
inizi del 1500. In quello stato comatoso,
riusciva nella vasta prateria della memo-
ria a ricordare quel castello misterioso e
inquietante, che l'aveva stregato, anche
perché quelle mura avevano ospitato Lu-
tero, uno dei padri della Riforma, forse il
pit illustre e comunque la figura pit em-
blematica.
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Ricordava la tenuta, avvolta da una in-
tensa nebbia, su uno sfondo della incon-
fondibile pianura Padana.

Che si trovasse in quello stato per avere
visto cose, o trovato documenti che non
avrebbe dovuto vedere, o trovare?

Il 1500 chiuse un medioevo lunghissi-
mo e soffocante e porto alla ribalta un
pugno di personaggi, in ogni strato della
vita sociale, dalla politica, alle arti, alla
chiesa, capaci di rivoluzionare il tradizio-
nale modo di pensare. Tali personaggi
getteranno le basi su cui ancora oggi, in
maniera ormai piuttosto precaria, si regge
la nostra civilta!

Uno di questi personaggi fu proprio Lu-
tero: figlio di una famiglia in grado di av-
viarlo agli studi universitari, per prender-
si il dottorato in legge, Corpus Juris.

A differenza di San Paolo, folgorato dal
Signore sulla via di Damasco, Lutero,
sorpreso da un temporale, fu atterrato da
un fulmine. La saetta colpi a morte
I'amico al suo fianco, e spinse lui a far vo-
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